Ho «visto» un po' del durissimo viaggio
di Loai e Ahmed sulla rotta balcanica

#7% aro direttore,
. capita a volte che una realta,

v Magarianche conosciuta mafi-
norarimasta estranea, improvvisamen-
te irrompa nel nostro vissuto con tutto
il suo carico di emotivita. A me succes-
so alcunimesi fa eil carico & stato di stu-
pore. E orrore, e vergogna. Due volte a
settimana, alla scuola PennyWirton, in-
contro Ahmed e Loai, sorridenti ragaz-
zoni egiziani da poco in Italia, appena di-
ventati diciottenni. Parlano arabo, poco

te nervose, sempre pill. «lo no, paura
mai, maschio egiziano no paura». «Man-
giare poco... bere acqua in terra, dormi-
rein bosco». «Come sapevate la strada?».
«Gps, ma portato via cellulare tante vol-
te. Veestiti, zaini, scarpe, cellulare, tutto
in fuoco. Con famiglie siriani, anche
bambini, in campi». «In Albania con ba-
stoni e ferro. Tanto, tante volte Ahmed in
testa, Loai spalle. Ahmed in testa, forte,
tanto, tutto girare, non capire piu nien-
te. In Croazia tutti picchiati, tutti grida».

s Gl & G -

inglese «perché la maestra in Egitto non
era brava», ma diitaliano sanno solo po-
che parole: riso, pollp, tutte bene, come
stai... Loai vuole diventare medico, Ah-
med pizzaiolo. Ha una fidanzata in E-
gitto, Aia. E bella, studia, ha diciotto an-
ni. Vorrebbero sposarsi. Questo lo sape-
vo. Ma poi. «Avete mai raccontato del
vostro viaggio a qualcuno?. «Nessuno
chiesto». «Neanche i genitori?». «Loro
detto tutto bene, tutto bene, stare be-
nel». «Dite a me». «Turchia aereo, poi
camminato. Tanto. Due mesi. Portato via
scarpe. Camminato senza scarpe. In
Grecia presi vestiti, tutti fila, spinto in
mare». «Ma Ahmed, tu non sai nuotare,
come hai fatto?». «Preso amici, preso
braccio...». «Ma e terribile, ragazzi. Potevi
affogare. Avete avuto paura?». «Inacqua,
bosco, freddo. Freddo, tanto, tanto fred-
do. Lui tremare come gallina». Il rac-
conto procede tra gesti e parole, ma sfug-
gono ilmio sguardo per guardarsi tralo-
1o con aria di intesa e scoppiare in risa-

«&nche i bambini piccoli?». «No, bam-
bini via». «Adesso noi in Trieste, ma a-

4JAiCO Non passare, rimane un anno»...

Ovviamente, come tutti, anche io sape-
vo della rotta balcanica, delle sue vio-
lenze, degliinumani campi. Manon co-
si, non a venti centimetri di distanza,
non con questa crudezza, non dalla vo-
ce di due ragazzoni comunicativi appa-
rentemente anche allegri. Non con que-
sto mal di stomaco. Sapevo? Ma cosa sa-
pevo? Ma cosa so? Ma come faccio, co-
me facciamo tuttia non inorridire, anon

'vergognarci di vivercene tranquilli ben

sapendo di essere sfiorati, ogni giorno,
dauno, due, dieci Loai e Ahmed mentre
migliaia di altri Ali?, Mustafa, Samir so-
no ancorain Albania, Bosnia, Grecia, ac-
quattati nei boschi, manganellati, spo-
gliati e gettati in mare nella nostra in-
differenza? Cosa deve ancora succede-
re per scuoterci e farci reagire?
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